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María Fernanda Becerra Saavedra 
 
– Doctor, lleva un mes con la misma tos, en las noches empeora y en ocasiones 
se ahoga, comentaba mi madre al Dr. Narváez. Entre tanto, el escuchaba 
detenidamente lo que mi madre le decía y escribía algunas cosas en su agenda. 
 
Cuando mi madre terminó, el desvió su mirada y haciendo una señal me 
pidió que subiera a la camilla. Yo lo miraba asustada mientras el ponía su fonendo 
en mi espalda. Luego de realizar el examen físico, el Dr. se sentó de nuevo y 
desde su escritorio comenzó a hacerle varias preguntas a mi madre. No recuerdo 
muy bien todo lo que dijo. Pero dos cosas que salieron de su boca se quedaron 
grabadas en mi mente, la primera fue que tenían que quitarme los peluches 
porque según su criterio solo ayudaban a que mi estado de salud empeorara. Lo 
segundo, fue lo de las terapias que tendría que iniciar pues mis pulmones estaban 
colapsando por la flema. Recomendó un tratamiento que consistía en aplicar laser 
sobre puntos específicos de mi pecho y espalda para movilizar la flema y 
expulsarla. 
 
En realidad este fue el diciembre más amargo de la vida. No podía jugar 
con mis amigos, ni salir con mis juguetes nuevos porque el olor de la pólvora me 
hacía daño. Ya no tenía peluches y pasaba mucho tiempo acostada en mi cama. 
Era injusto quedarme todo el día en cama tomando medicamentos sin disfrutar mis 
vacaciones y sin poder comer helado; de verdad ahora que lo pienso y recuerdo, 
era una situación frustrante. 
 
El mes iba acabando y las terapias eran cada día más difíciles. Sentir que la 
flema se desplazaba desde mis pulmones hasta mi garganta, para luego ser 
expulsada, era una sensación desagradable. 
 
Sin embargo, poco a poco fui mejorando. La terapia fue todo un éxito; el 
doctor logró su objetivo aunque creo que para ser pediatra, no fue muy amable 
pues era parco y distante. Hacía su trabajo de manera rutinaria. 
 
Hoy, le agradezco dos aprendizajes: El primero, curarme; el segundo, 
mostrarme desde pequeña, un aspecto negativo del médico que no quiero ser… 
Un médico distante y frío. 
 
